季訊

跟爸爸行街

跟爸爸行街可說是身教，因為他事事好奇，喜歡以不同角度看事物，而且總叫我與他一起看。期間他會提我留意一些他感興趣的事物，街道上可看的東西多的是， 這就是教育。

爸爸喜歡看些甚麼呢？行人動態多，街上店鋪攤檔多，他把觀察力投放在哪裏呢？我一直跟著爸爸走，他看甚麼我看甚麼，慢慢就學到了。舉個例子，爸爸和我都喜歡看粵語片，當時灣仔駱克道 有兩間放粵語片的戲院，國民和環球，門前擺滿零食攤檔，售賣俗稱「鹹酸濕」的零食，如醋浸沙梨、酸木瓜、椰子酸薑等，也有些只賣新鮮沙梨的檔。別人付錢取貨，轉身便走；爸爸卻往往站著不走，看小販拿著刀快刀批削沙梨皮，削削削削，不消一分鐘，沙梨的皮全削去了，真是刀法如神!也會看燒臘工人怎樣飛快轉著鐵叉燒鴨子。

跟爸爸行街，我看到不為人留意的庶民智慧、謀生技能，也學到了聚焦的觀察方法。

跟梁伯行街

梁伯就是香港著名掌故專家、記者筆名魯金的梁濤先生。他總是背著一個大袋，說：「細路，跟住我來!」我便跟著他走。他跟我爸爸一樣總喜歡駐足街頭，我學會了等他一停下來，就立刻隨他目光去找目的物。就是不知道有甚麼好看，仍努力搜索一番。等過後，他告訴我剛才看甚麼，才知道自己有沒有走漏眼。

從小到大，與不同的長輩一起逛街，教會我許多書本上學不到的知識，豐富我的學識。他們是活的教科書。

《路上觀察學入門》

我最近看了一本書， 是日本人赤瀨川原平、藤森照信、南伸坊編寫的《路上觀察學入門》。你猜他們逛街時會看些甚麼呢？他們會看街邊為何突然會有塊凸出來的水泥柱，然後追查原因。

日本人不大喜歡拍照，多把所見的景象畫下來，因為經過細意觀察畫下來後，印象會更深刻。這本書很好、很有趣，讓行街因觀察而有新發現，所以小朋友若有這類的興趣，不妨讓他發展，他可能看到某些大人看不到的東西。這都是實地觀察考查的結果，而不是從書上看來的。

先進的教育方法

我認為很多香港人都缺乏觀察力。先進教育方法多鼓勵孩子從小多觀察。日本人不大讓小朋友拿照相機到處拍照，而是每人帶著素描本到處寫生素描。拍照雖能趕快把景物拍下來，但回家後又未必會看。畫畫卻需要不斷觀察，掌握特徵。

我覺得這類訓練應該由幼稚園開始，從小培養，也需要有人在旁提示，不然小朋友便不知從何學起。觀察還是最好從小學起，人長大後視野變得「散」了，就很難集中，也無領悟。孩子有了細心觀察的習慣，他們會忽然喜歡上某些事物，而且觀察力可能比大人細緻得多，敏感得多。

學會發問和聊天

童年時期跟爸爸，成長後跟梁伯，都讓我學懂了逛街，增強了觀察力，培養了好奇心，甚至成為我日後的教學方法。不同處在我跟爸爸逛街並沒有學到如何與人聊天，梁伯卻教我一定要跟人談天。他說要先學習聆聽，再學聊天。他很喜歡向攤檔裏的人問長問短，我仔細觀察，不必問問題也能看出我感興趣的事物來。看書學不到這種技能——跟隨一個人逛街，則心領神會。梁伯是記者，你以為他隨便與別人胡扯？其實回話中只要有一兩句話用得著的，他就會用上，變成他寫文章的重點。

跟梁伯行街， 他不教理論，不給指引。他會帶我行一些「三教九流」、平常不去的地方;有時還特設「專題」。印象最深的是，有一天晚上，他帶我到荔園，說：「在（粵劇）戲棚工作的人都很辛苦，我們去看看。」進入後台，看見某些粵劇藝人在不受社會重視的環境下的生活情態，如雜亂狹窄的化妝間，簡陋布帳一遮，便脫衣換衫，留給我強烈的江湖風塵感。另外令我記憶最深的是，放眼台下，觀眾全是老人——年輕的都到隔鄰看豔舞去了!只見年長觀眾隨著樂曲唸唸有詞，從他們愉悅的神情，我感受到粵劇與他們的生活是多麼息息相關，也使我開始關注這門藝術的前景。

行完後台一周後，梁伯便到化妝位與老倌及下欄（當兵仔、侍婢的演員）聊天，這也令我學到發問的方法：不需多話， 問題簡單直接，一語中的即可。梁伯說：「你講咁長篇，人家邊得閑聽你？」他很會用受訪者慣用的語氣、說話特色發問，例如簡單一句：「你一晚有『幾舊水』（薪水多少）？」 對方回答：「鬼有咩!」便道盡粵劇藝人的艱辛。

梁伯讓我知道，除了觀察，發問和聊天也很重要，這對我後來做訪談有很深遠的影響。